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Resumen: El artículo se interroga por la eficacia de la mentira y por un conjunto de
actos  de  habla  aledaños  a  ella,  como  el  perjurio,  la  difamación,  la  calumnia,  la
simulación,  la  adulación,  la  demagogia,  el  engaño,  el  negacionismo,  que  en  la
actualidad han multiplicado su potencia debido al descomunal alcance de las ficciones
posverdaderas  con  las  que  medios  de  comunicación  y  redes  sociales  construyen  el
mundo –o lo sustituyen, y cómo resistirlos.  El  hilo teórico escogido para responder
arranca con la consideración por parte  de Koyré –y Arendt-  de la moderna mentira
totalitaria, para luego buscar algunos motivos clásicos en la filosofía revisando qué se
enuncia mediante ‘veracidad’ y ‘disimulación’, para lo cual se considera la polémica
Kant-Constant.  Por  último  se  repasa  el  motivo  de  la  disimulación  como  modo  de
resistencia y autoprotección ante los poderosos a través de algunos textos del siglo XVII
enmarcados en la escuela de la prudencia recuperando, al final, una resistencia como
‘invención’, una disimulación como ‘arte de la oscuridad’ tal y como fue practicada por
nuestras mujeres detenidas en la clandestinidad. 
Palabras Clave: Actos de habla, mentira, posverdad, totalitarismo, discurso.
Abstract: The aim of the article is to interrogate about the efficacy of lies and of a set of
neighboring  speech  acts,  such  as  perjury,  false  accusation,  slander,  pretense,
demagoguery, deceit, and negationism, which have lately acquired new power by virtue
of the uncanny reach of the post-truth fictions with which the media and social networks
construct the world (or replace it), and about the ways to resist such becomings. The
theoretical thread chosen to answer these interrogations begins with the consideration,
by  Koyré  (and  Arendt)  of  the  modern  totalitarian  lie,  and  then  searches  for  a  few
classical motives in philosophy reviewing what becomes enunciated through “veracity”
and  “dissimulation”,  for  which  the  Kant-Constant  controversy  is  taken  into
consideration.  Finally,  the  motives  for  dissimulation  are  reviewed  as  a  mode  of
resistance and self-protection against the powerful through 17th century texts that come
from the  “School  of  Prudence”,  recovering  a  sense  of  resistance  as  “invention”,  a
dissimulation as an “art  of obscurity”,  as it  was practiced by our women who were
detained in clandestinity.
Key Words: Speech acts, lie, post-truth, totalitarianism, discourse.
1 Este texto fue presentado como conferencia en Jornadas de Filosofía Política, Universidad Nacional
de Córdoba, 7-9 de junio 2018.
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La pregunta de la que quisiera partir es una pregunta clásica, sobre la que se ha
escrito  en  todos  los  tiempos  y  que  en  el  siglo  XX  han  retomado  importantes
intervenciones filosóficas como las de Hannah Arendt2 o Jacques Derrida3. Me refiero a
la pregunta por la mentira -que seguramente debemos comprender como efecto de la
finitud humana-, por la eficacia de la mentira y un conjunto de actos de habla aledaños a
ella, que podríamos inscribir en su esfera o que les son conexos como el perjurio, la
difamación,  la  calumnia,  la  simulación,  la  adulación,  la  demagogia,  el  engaño,  el
negacionismo…, todo lo que la lengua griega designa con la palabra pseudos.
El interrogante que nos interesa podría ser restablecido del siguiente modo: ¿cómo
resistir a la mentira, en el sentido extendido que incluye todas las palabras que acaban
de ser evocadas?
Naturalmente, ni la mentira ni la calumnia, la simulación política o el negacionismo
son nuevos, pero en la actualidad han multiplicado su potencia debido al descomunal
alcance de las ficciones posverdaderas con las que medios de comunicación y redes
sociales construyen el mundo –o lo sustituyen. La eficacia de la mentira es directamente
proporcional a una supresión de la memoria, y a la inversa, tal vez la anamnesia es su
mayor resistencia.
¿Cómo se  resiste  a  la  mentira  industrialmente  producida  y  reproducida  por  los
medios  de  comunicación  de  masas?  ¿Cómo  se  resiste  una  calumnia  (kalio:  cubrir;
caluor: engañar)?4
En 1943, Alexandre Koyré publicó las Reflexiones sobre la mentira en New York5,
2 Hannah Arendt, “Verdad y política”, en Entre pasado y futuro, Península, Barcelona, 1996, pp. 139-
177.
3 Jacques Derrida,  Historia de la mentira: Prolegómenos, Oficina de Publicaciones de la Facultad de
Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1997. 
4 Esta última pregunta fundamental -la que interroga cómo se enfrenta “filosóficamente” la calumnia
en  tiempos  en  los  que  adopta  un  grado  de  banalidad  y  naturalidad  aterradoras-,  no  va  a  ser
desarrollada aquí. Se indica solo un breve texto escrito por Manuel Ugarte en Paris e incluido en sus
Crónicas del Boulevar, que trata sobre el estatuto de la calumnia en la vida moderna, y concretamente
en relación al caso Dreyfus.
5 Alexandre Koyré, Reflexiones sobre la mentira, traducción de Hugo Savino, Suplemento La mancha,
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texto en el que indaga sobre las motivaciones de la mentira. Los seres humanos siempre
mintieron,  por  distintas  razones:  engaño,  egoísmo,  interés,  debilidad,  crueldad -o  lo
contrario:  “filantropía”-… Pero  también  por  placer  –por  el  placer  que  procura  esa
extraña facultad de “decir lo que no es” y crear por la palabra un mundo del que se es
autor y responsable. A Koyré le interesa indagar la mentira masiva, que llama “mentira
totalitaria”. La actual noción de “post-verdad” es exactamente lo que Koyré llamaba
“mentira totalitaria” –y precisamente se preguntaba si lo que sucedìa con la propaganda
totalitaria  debía llamarse aún mentira,  ya que la  mentira  presupone la  ruptura de la
veracidad, en tanto que en la propaganda y la manipulación totalitaria se trata de algo
completamente diverso. En efecto, la mentira masiva destituye simplemente cualquier
instancia de verdad y de veracidad. Todo pasa a ser posible por la palabra. A diferencia
de la mentira clásica -cuya esencia era la infusión del miedo- la mentira masiva de los
estados  posdemocráticos  produce  efectos  de  dominación  mediante  la  aplicación  de
antropotécnicas y biotecnologías que gestionan otro tipo de pasiones, y de otra manera.
A diferencia  de la clásica mentira política que disimulaba u ocultaba la  realidad,  la
mentira  moderna  (totalitaria)  -según  Koyré  y  Arendt-  la  destruye.  Por  eso  el
negacionismo es el paradigma de la mentira moderna.
2. 
Frente a la mentira extendida, tal vez encontremos en la filosofía algunos motivos
clásicos  –muchas  veces  vilipendiados  por  formas,  también  clásicas,  de  cinismo
intelectual-  que insospechadamente podrían cobrar -o recobrar  más bien-  un sentido
político estricto.
Para ello, invocamos ahora paradójicamente un “arte de la claridad” y un “arte de la
oscuridad”, conforme la circunstancia de la que se trate. El primero proviene del más
estricto rigorismo filosófico, en tanto que el segundo tributa a la escuela de la prudencia.
Encrucijada  aporética  que  se  enuncia  con  las  palabras  “veracidad”  (autenticidad,
Eigentlichkeit)  y  “disimulación”.  Es  decir,  la  pregunta  por  la  vida  verdadera,  la
Ediciones de las 47 picas, Rosario, 2001.
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existencia auténtica,  y su preservación de las violencias a las que se halla expuesta.
Veracidad  y  disimulación  conforman  en  primer  lugar  una  opción  ética  frente  a  la
banalidad o la persecución, pero pueden asimismo dotar de una solidez y de un cuidado
a  la  organización  política  y  las  militancias  que  sea  necesario  sostener  en  tiempos
aciagos. Aciagos son aquellos tiempos en los que no solamente cunde una manifiesta
adversidad, sino también -sobre todo- aquellos en los que solo pareciera ser posible una
adaptación a ella, a la que por tanto muchas personas -a su pesar, quizá contra lo que
harían si las circunstancias fueran otras- prestan su funcionalidad, su consentimiento o
su resignada integración a  esa adversidad.  Veracidad y disimulación configuran una
resistencia en tiempos que pueden ser referidos con la metáfora de la “peste”. 
En los autores clásicos “peste” es la palabra que con más recurrencia se asocia a la
adulación.  Así,  la  encontramos  en  el  Laelius de  Cicerón (“de  manera  que,  se  debe
considerar que no hay peste mayor para las amistades que la adulación, la lisonja, la
obsecuencia”6), en El príncipe de Maquiavelo (“…los aduladores, tan abundantes en las
cortes; porque los hombres se complacen tanto en sus propias cosas, y se engañan en
ello de tal modo, que con dificultad se defienden de esta peste...”7), en De la Sagesse de
Charron, entre otros muchos.
Simuladores,  cortesanos,  favoritos,  aduladores:  una  profusa  literatura  política,  a
partir  del  siglo  XVI,  invierte  sin  embargo  esta  perspectiva  -que  veía  en  la  “peste”
adulatoria  de  las  cortes  la  ruina  inevitable  de  los  príncipes-  para  mostrar  cómo  la
servidumbre voluntaria crece en proporción directa a la proximidad con el tirano y son
quienes les están en torno los que, antes o después, caerán en desgracia. 
Aunque lo escribió durante la Guerra,  Camus publicó  La peste en 1947. Relato
alegórico pero esquivo a lecturas lineales, renueva su sentido siempre que se abaten
sobre los pueblos situaciones de adversidad colectiva, que solo la obra humana es capaz
de  revertir.  Releer  La  peste en  estos  sórdidos  días  de  desquicio  cultural,  político,
económico y social se impone casi con naturalidad. En el menudeo de los seres por las
6 Cicerón, Laelius de amicitia, XV, 52 y ss.
7 Maquiavelo, Il Principe, cap. XXIII.
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horas oscuras, la epidemia revela siempre quién es quién; empuja a las personas a una
salvación a cualquier costo y motiva comportamientos inconciliables con la vida de esa
misma persona hasta entonces. Cuando el mal colectivo acaba (porque acaba), como
sucede con las conchas de mar cuando la ola se retira, lo que las personas hicieron o no
hicieron queda expuesto a la vista de todos. Libro de advertencia, por extraño sortilegio
es evocado por la comprensión del mundo una vez más a destiempo, demasiado tarde,
cuando lo que nunca dejó de estar ahí a la espera de su oportunidad -el  bacilo del
fascismo- irrumpe otra vez en las vidas para arrasarlas, física y moralmente. Cuando así
sucede,  la  memoria  de  otras  pestes  orienta  el  rumbo  y  protege  de  la  soledad  con
símbolos que atesoró y resguardó para momentos de peligro por venir. 
3. 
En el contexto de la Revolución que acababa de producirse en Francia, en la última
década  del  siglo  XVIII  el  filósofo  alemán  Immanuel  Kant  y  el  libertino  francés
Benjamin  Constant  entablan  una  polémica  acerca  de  la  verdad  y  la  mentira,  cuyos
términos se establecen a continuación siguiendo la reconstrucción de Gabriel Albiac en
su estudio introductorio a la edición castellana de los textos que la desarrollan8.
El pasaje de Benjamin Constant que pone en marcha la polémica está redactado a
comienzos de 1796, y aparece como capítulo VIII –Des principes- de su folleto de 1797
dedicado a analizar los riesgos del reflujo contrarrevolucionario que sigue a la caída del
Terror en 1794: Des réactions politiques. Allí se lee:
Por ejemplo, el viejo principio moral que declara el deber de decir la verdad, si
alguien lo tomase incondicional y aisladamente, tornaría incomprensible cualquier
sociedad. Tenemos la prueba de ello en las consecuencias muy inmediatas que un
filósofo  alemán sacó  de  ese  principio,  yendo hasta  el  punto  de  afirmar  que  la
mentira dicha a un asesino que nos preguntase si un amigo nuestro perseguido por
él no se refugia en nuestra casa, sería un crimen.
8 Gabriel Albiac, Estudio preliminar a Immanuel Kant / Benjamin Constant, ¿Hay derecho a mentir?,
Tecnos, Madrid, 2012.
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Constant alude aquí a la Fundamentación de la metafísica de las costumbres (1785)
y a La paz perpetua (1795). Pero también –como señala Albiac- resulta inseparable de
la Ley del Gran Terror de junio de 1794 que abría el reino de la delación y las denuncias
clandestinas. En el pasaje antes citado de Constant se atribuye extrañamente a Kant algo
que hasta ese momento él no había escrito –pero escribirá después: “…la mentira, dicha
a un asesino que nos preguntase… sería un crimen”.
En  vez  de  reaccionar  contra  esa  falsa  atribución,  el  viejo  Kant  la  asume
tranquilamente. Lo que su joven crítico le reprocha –y que él, de hecho, no ha escrito-
es  enteramente  asumido en un breve escrito  -“temible escrito”,  que  extrañamente y
significativamente Arendt no menciona en su ensayo sobre la mentira de 1967-, llamado
Sobre un presunto derecho a mentir por filantropía.
En la Fundamentación… (1785), en efecto, Kant solo había impugnado moralmente
la promesa mentirosa, y en La paz perpetua de 1795 anteponía la honradez (Ehrlichkeit)
al  pragmatismo político.  Pero en 1797 todo cambia radicalmente  en la  formulación
kantiana. Como si el folleto de Constant, dice Albiac, al formular su reproche, hubiera
revelado a Kant mismo la radicalidad de su filosofía práctica.
El  texto  de  respuesta  que  lleva  al  extremo  –sugerido  por  Constant-  la
incondicionalidad  de  la  mentira  es  Sobre  un  presunto  derecho…  (1797).  En  las
antípodas exactas de Constant (a quien la experiencia del Terror le había dejado una
enseñanza  primordial:  que  el  asesino  no posee  la  dignidad de  hombre  que lo  haría
acreedor de la verdad), Kant arrebata esa dignidad precisamente a quien, para no ser
cómplice del asesino, miente. La veracidad es más importante que evitar un asesinato,
pues la veracidad es el lazo fundamental de toda sociedad y la promesa de veracidad es
el  fundamento  del  contrato  social.  La  mentira  -que  es  posible  por  la  libertad-  no
solamente destruye la sociedad, sino también aniquila la dignidad de la persona. Por ello
es que -había escrito Kant en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres- no
tengo derecho a prometer de manera falsa cuando me encuentro en una situación de
adversidad (por ejemplo si he sido capturado por un asesino) para sustraerme de ella. Al
mentir no puedo adoptar una perspectiva universal -la mentira no podría jamás adquirir
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el estatuto de una máxima universal sin destruirse a sí misma- sino que necesariamente
hago de mí mismo una excepción.
Contra este radicalismo de la veracidad, Constant, afirma que el deber de la verdad
es correlativo del derecho a la verdad por parte de los seres humanos. Un asesino no
tiene  “derecho  a  la  verdad”.  El  principio  aislado,  dice  Constant,  aplicado
incondicionalmente y sin contexto, destruiría la sociedad. Es un deber decir la verdad.
Pero el concepto de deber es inseparable del concepto de derecho y por consiguiente
donde no hay derecho, no hay ningún deber. Puesto que no todos tienen derecho a la
verdad, el deber de veracidad está condicionado por su existencia.
Es en respuesta directa al texto de Constant, en efecto, que Kant redacta Sobre un
presunto derecho a mentir por filantropía, donde afirma que la expresión “tener derecho
a la verdad”, carece de todo sentido. Se debe en cambio decir que un hombre tiene
derecho a su propia veracidad (veracitas) –es decir, a la verdad subjetiva en su persona.
La injusticia de una mentira no recae necesariamente contra aquél a quien se miente,
sino que es una injusticia más general en la parte más esencial del deber: una injusticia
causada a la Humanidad en general.
La  verdad  no es  una  propiedad  respecto  de  la  cual  les  puede ser  conferido  un
derecho a ella a ciertos individuos y negado a otros. El deber de veracidad no admite
distinción entre personas respecto a las que exista tal deber, y personas respecto de las
que no exista, puesto que se trata de un deber absoluto. El deber de veracidad no está
subordinado al deber de no causar mal (o daño), sino a la obligación absoluta de no
cometer injusticia. La mentira no se determina ni es condenable por el daño que pueda
generar; lo es aún si produce un bien y ningún daño. En otras palabras: el deber de
veracidad no es una máxima pragmática de prudencia sino una máxima moral. Y en ese
texto Kant asume como corolario natural de los presupuestos de su filosofía práctica lo
que Constant le atribuye haber dicho y que en realidad, hasta ese momento, no había
dicho –o más bien no había escrito, pues en un asterisco a la cita de la atribución de
Constant, anota Kant: “Confieso aquí que esto fue dicho por mí en algún lugar, pero no
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puedo ahora acordarme dónde”9.
Escrito  de no más  de  cinco páginas  que  hace  un hueco en  lo  admisible  por  la
experiencia, en el sentido común, en las evidencias compartidas, y que sobre todo se
vuelve “temible” (según el  adjetivo que le  adjudica Derrida)  a la  luz de la  historia
posterior. Tal vez por todo ello es que debemos confrontarnos con él y hacer algo con él.
4. 
El motivo de la disimulación como modo de resistencia y autoprotección ante los
poderosos probablemente sea tan antiguo como la ética, aunque ha encontrado sus más
exquisitas formulaciones en las épocas de destrucción de la política por la tiranía o el
imperio. Séneca –que acabaría sus días condenado a muerte por Nerón- le advertía al
joven Lucilio que “el hombre sabio se abstiene de provocar la ira de los poderosos, evita
de este modo el poder que ha de dañarle, cuidando ante todo de no parecer que lo evita”.
No  obstante,  el  arte  del  disimulo  será  considerado  imprescindible  en  el  ideal
barroco del “vivir cauto”. Un conjunto de tratados acerca del claroscuro moral, entre los
que  se  encuentran  “El  arte  de  conocer  a  los  hombres”  (1659)  de  M.  Cureau  de  la
Chambre,  o  el  “Oráculo  manual  y  arte  de  prudencia”  (1647)  de  Baltasar  Gracián,
proporcionan un inestimable saber del ingenio, la agudeza y la discreción, a la vez que
de la disimulación y la “demora” (ese breve instante de “ponderación misteriosa”, decía
Gracián, en el que se juega el destino de una vida en un mundo lleno de peligros). En
ese mundo, “el más plático saber consiste en disimular. Lleva riesgo de perder quien
juega a juego descubierto...: a linces de discurso, jibias de interioridad”.
El lince y la jibia (o sepia, pequeño molusco que abunda en los mares templados)
son  los  dos  grandes  emblemas  de  la  cultura  barroca,  poderes  contrarios  y
complementarios:  el  primero  es  alegoría  de  la  penetración,  la  agudeza  y  el
desciframiento; la segunda lo es de la disimulación, la ocultación y el encubrimiento. La
conjunción  delicada  del  lince  y  la  jibia  será  el  mayor  saber  del  hombre  barroco,
concebido como espectador del “Gran teatro del mundo”, en el que se representan todas
9 Immanuel Kant / Benjamin Constant, op. cit., p. 26.
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las comedias y todas las tragedias. Aquí, no nos sirven el cálculo preestablecido, ni la
línea recta, ni el método, pues la sensibilidad barroca es anticartesiana, es sensibilidad
de  la  incertidumbre  que  sólo  admite  la  singularidad  del  juicio:  no  hay  claridad  y
distinción que pudiera ser común a todos los que sigan un orden de secuencias, cuya
aplicación carezca de dificultades si se presta la debida atención.
Uno de los textos más significativos de esta extraña sabiduría antigua fue publicado
en Nápoles en 1641 por un oscuro secretario de corte llamado Torquato Accetto, bajo el
sugestivo título Della dissimulazione onesta10. Se trata, no obstante su brevedad, de un
escrito mayor de la escuela de la prudencia, entendida ésta como retención de la verdad,
cautela en la veracidad y segregación de incertidumbre en torno de sí –y en cuanto tal
como imitación de Dios.
Allí escribía Torquato, con un italiano terso y lleno de imágenes, que es amante de
la paz quien disimula con un fin honesto, tolerando, callando, esperando, y mientras se
va adaptando a cuanto le sucede, goza en cierto modo de las cosas que no tiene, en tanto
que los violentos no saben gozar de las que tienen. También se invocan aquí animales,
no el lince y la sepia sino la serpiente y la paloma (a partir de la exhortación evangélica
a ser prudentes como serpientes y sencillos como palomas), siempre formas atentas a los
daños innumerables que comporta el deseo desenfrenado de decir la verdad.
La disimulación, si honesta,  no produce lo falso sino que “da algún reposo a la
verdad”, protege su condición vulnerable y encubre su fragilidad de la prepotencia, el
fanatismo  o  la  impertinencia.  Se  acompaña  siempre  de  un  agudo  sentido  de  la
oportunidad, sabiendo que la inestabilidad de los tiempos y las formas es el destino de la
criatura finita. La disimulación es un cuidado de sí que aprende a no deliberar en la
propia tempestad y a dejar pasar la borrasca de las pasiones. Quien ejercita su mente en
la disimulación sabe permanecer calmo ante lo que irrumpe y dependerá de él, “no del
precipicio de los sentidos”, la expresión de cuanto le sucede.
Disimulación es el arte –fisiognómico, gestual, verbal- de no dejar ver las cosas
10  Torquato Accetto,  La disimulación honesta,  traducción de Sebastián Torres,  El  cuenco de plata,
Buenos Aires, 2005.
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como son. Mientras lo que no es sólo puede ser simulado –la simulación, por tanto
remite al no ser-, la disimulación lo será siempre de algo que es, no es invención sino
preservación, nunca exhibición sino sustracción; arte mayor de la inteligencia, que da a
ver que nada se ve cuando más se ha visto.
Asimismo, en la disimulación apoya Torquato una teoría de la belleza, pues “todo lo
bello –escribe- no es sino una gentil disimulación”, y si la rosa parece bella es porque
disimula ser una cosa tan caduca, “persuadiendo a los ojos ser púrpura inmortal”. Así,
toda belleza mortal –y toda belleza es mortal- no será más que “un cadáver disimulado
por el favor de la edad”.
Aunque tal vez el sentido principal de la disimulación no es estético sino que viene
dado  en  su  dimensión  política:  tan  importante  como abstenerse  de  la  pompa  en  la
prosperidad y del lamento en la miseria es saber disimular en encuentro con la “injusta
potencia”. Cuando el tirano “no deja ni respirar” y es peligroso mostrarse pálido ante él;
cuando el hierro tiñe a la tierra de color púrpura con sangre inocente y nada es posible
hacer,  el  honesto  disimulo  permite  “dejar  el  corazón,  si  no  sano,  al  menos  no  tan
oprimido” y evita de este modo la perdición por la ira –que, dice Torquato, es entre
todas las pasiones el mayor enemigo del disimulo-. Triunfo de la paciencia acompañada
siempre  de  un  sentido  de  la  oportunidad  –que  los  griegos  llamaban  kairós-  y  una
voluntad de justicia que no se mal dispensa ni se desperdicia en su arrebato sino que
espera su momento.
La disimulación honesta es el poder de los que no tienen poder, la herramienta de
los justos: "mísero el mundo, si la disimulación no acudiera en ayuda de los míseros". 
5. 
¿Qué es una vida verdadera? A distancia de la indignación y de la  parrhesía –así
como también de toda melancolía despolitizadora-, la escuela de la prudencia protege
con procedimientos de reticencia  y ocultamiento la  singularidad de una vida que se
interroga por su manera de construirse y la veracidad del pensamiento en momentos de
adversidad (es así, en mi opinión, como podríamos interpretar la exigencia kantiana de
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honestidad y su intransigencia con la mentira, no solo como -ni reducida a- una acción
comunicativa orientada a engañar a otro). Si lo interpretamos en clave existencialista, no
idealista, el deber kantiano de veracidad o de autenticidad, será parte de un arte de la
resistencia  a  la  mentira  que  cunde,  a  la  calumnia  que  amenaza,  pero  también  un
resguardo  de  la  malversación  de  sí,  y  será  acompañado  en  su  fragilidad  por  las
necesarias preceptivas de prudencias y las disimulaciones “honestas” sin las que todo
propósito de construir una vida verdadera sería devorado por la adversidad.
La resistencia es una experiencia del tiempo activa y paciente, consciente de que la
temporalidad es plural; de que hay muchos tiempos y es necesario elegir uno de ellos
para  pensar,  para  producir  comunidad,  para  militar.  Resistencia  es  lo  que rehúsa  la
captura en el tiempo apresurado y corto de la adaptación a la adversidad inmediata o la
reacción indignada, y adopta en cambio un tiempo imprevisible y misterioso -dispuestos
a que sea largo, aunque finalmente no lo sea-, abierto por la memoria de quienes ya no
están y, anticipadamente, por la memoria de los que van a venir. En efecto, con lo que
hacemos  construimos  la  memoria  de  quienes  van  a  venir,  y  eso  exige  la  mayor
responsabilidad. Una responsabilidad por tiempos que tal vez no serán nunca nuestros.
O tal vez, en vez de resistencia debamos buscar otra palabra. En las páginas finales
de su último libro, María Moreno enumera un conjunto de prácticas que Loli Ponce,
Lila Pastoriza, Pilar Calveiro, Norma Arrostito y otras mujeres realizaban mientras se
hallaban cautivas en los centros clandestinos de detención durante la última dictadura
cívico-militar. La llama “artes de la oscuridad”, pues “[no podían] nombrarse con una
palabra  de  la  que  hemos  abusado descontando  su  máximo valor:  resistencia.  En  la
resistencia  se  responde.  Sus  estrategias  son las  dictadas  por  un  poder  que  presiona
cuando la voluntad ha sido arrasada. Y estas artes de la oscuridad son invención…”11.
Si  esta  -“invención”-  fuera  la  palabra,  acaso  debería  continuar  atesorando,  sin
nombrarlas,  antiguas  palabras  de  la  filosofía  y  la  política  como resistencia,  verdad,
prudencia, memoria…, y hacer con todas ellas algo diferente de sí mismas.
11  María Moreno, Oración, Random House, Buenos Aires, 2018, p. 363.
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